Cómo el color se volvió ciencia

Newton pasó la luz del sol por un prisma en la década de 1660 y demostró que la luz blanca es una mezcla y no una pureza: el hecho decisivo, el que hizo posible todo lo demás. Después hizo algo que se menciona menos: dobló el espectro en un círculo para que los extremos se tocaran y lo dividió en siete colores con nombre.

Siete no es lo que informa el ojo. Newton trabajaba en parte por analogía con los siete intervalos de la escala musical, una idea que le resultaba grata y que no tiene ninguna base en la física que acababa de establecer. El añil sobrevive hoy en los libros de texto como fósil de aquella decisión. El círculo, entretanto, acabó convertido en la rueda de color, un instrumento que los pintores usarían durante dos siglos — heredado de un hombre a quien la pintura no le interesaba.

Goethe publicó su Teoría de los colores en 1810 como ataque directo a Newton, y como física está equivocada. Como descripción de lo que le pasa a un ser humano que mira el color, buena parte es excelente. Documentó las imágenes persistentes, las sombras coloreadas y la manera en que un color induce su opuesto en el campo que lo rodea — fenómenos sobre los que el relato de Newton no tiene nada que decir, porque ocurren en el observador y no en la luz.

La brecha que abrió no se ha cerrado nunca del todo. Está el color que se puede medir con un instrumento y el color que experimenta un sistema nervioso, y discrepan a menudo. Toda discusión sobre si dos cosas «coinciden» es una versión de eso.

El experimento más consecuente del siglo XIX empezó como un problema de atención al cliente. Michel Eugène Chevreul, químico, fue nombrado director de tintes de la manufactura de tapices de los Gobelinos, donde los clientes se quejaban de que ciertos negros salían flojos. Analizó los tintes y no encontró nada malo en ellos. La flojedad era óptica: los negros parecían flojos por los colores tejidos a su lado.

Su ley del contraste simultáneo, publicada en 1839, decía que ningún color tiene una apariencia fija: todo color queda alterado por sus vecinos. Pasó de la tintorería a los talleres en una generación. Delacroix llenó cuadernos con parejas de complementarios; los impresionistas pintaron las sombras en el color opuesto al de la luz y se rieron de ellos por eso; Cézanne construyó forma sólida con manchas cuyo color depende por completo de lo que las rodea.

Albert Munsell, pintor y maestro estadounidense, quería que el color pudiera enseñarse a niños sin recurrir a la poesía. En 1905 lo dividió en tres dimensiones independientes —matiz, valor, croma— y ordenó muestras físicas en un sólido tridimensional con un eje de gris neutro subiendo por el centro.

Lo más instructivo de su sólido es que está deformado. Se abomba donde los colores pueden ser intensos y se estrecha donde no: el amarillo alcanza el croma máximo arriba en el eje de valor, el azul y el violeta solo abajo, en la oscuridad. Esa asimetría es un hecho sobre los pigmentos y sobre la visión humana, y es la razón de que todo sistema de paleta construido como una cuadrícula simétrica acabe fallando al renderizarse.

En 1931 la comisión internacional de iluminación realizó experimentos de igualación de color con un número pequeño de observadores y promedió los resultados en una descripción matemática de la visión cromática humana. Todo dispositivo que reproduce color hoy desciende de aquel modelo, pasando por el sRGB de 1996 y todo lo posterior. La pantalla en la que lees esto está calibrada contra el promedio estadístico de un puñado de personas en un laboratorio hace noventa años.

La misma línea desemboca en la accesibilidad. Un ratio de contraste del WCAG es un cálculo de luminancia con el matiz descartado: la versión moderna y jurídicamente exigible de entornar los ojos ante un lienzo hasta que se vuelve gris. Que es más o menos donde empezaron los pintores. La ciencia no descubrió que el valor sostiene la estructura ni que los colores alteran a sus vecinos; formalizó lo que los talleres ya sabían y se lo devolvió convertido en algo que se puede especificar, normalizar y comprobar.